nắng vẫn nắng và mưa vẫn mưa
những cánh đồng như màn nhện nứt, những cánh đồng úng thủy
người nhìn mưa nắng
dự phòng
nàng viết cho tôi chỉ có đổi thay là vĩnh cửu
nếu có thể nơi mỗi đổi thay làm nên thành tựu
sự hoang vu bây giờ là hoa trái mai sau
những cái đầu giống nhau trong cái khác nhau
và trái tim cũng thế
rất nhiều điều có thể
nhưng không
sáng nay mưa ướt cổng nhà
con mèo không biết đã đến nơi nào để ngủ
con mèo đến tôi không hề rủ
cũng là duyên
khi cuộc đời vẫn là những nắng mưa
ướt và khô những điều chân thật
cháy và chảy những điều hư mất
cũng chỉ là đổi thay
tôi viết bài thơ, tôi viết mỗi ngày
dẫu không có bàn tay vẫy
dẫu không có nụ cười chờ
tôi với ngày như một ngày thơ
ngày vốn đổi
tôi thích thường
cứ thế
tôi vốn biết có những điều không thể…