NỐI DÀI, – Pen Walk

Tôi ngồi với ly rượu đỏ trên tay. Tôi không thường uống rượu, tôi càng nhâm nhi ít hơn những lần khác, bởi tôi biết rằng; khi ly rượu nầy hết đi, có thể những câu chuyện tiếp theo sẽ chết trước khi chúng được ra đời, Duyên , người đàn bà ngồi kế bên; với tôi, nàng rộng lượng quá. Tôi tin, nhờ gương mặt hơi khờ khờ của tôi; nhờ đôi mắt tôi không nhìn xuyên qua tà áo lụa nàng đang mặc; nhờ “ tha hương ngộ cố tri, “cứ cho là thế.

Anh làm gì với những ngày dài ? Duyên đánh thức tôi trong dòng suy tưởng.
Tôi đấy à, tôi trả lời chậm rãi “ đa phần là làm thinh, vài ba ngày làm tài xế không lương, rảnh rang lướt mạng, ba mươi phút làm thơ “
Anh biết làm thơ à ? Duyên tròn to mắt.
Duyên ngạc nhiên ?
Trông anh, võ biền; xin lỗi anh nghe. Duyên nói xong đưa tay che miệng cười rúc rích.
Thơ tôi không được hay lắm. Tôi nói.
Gắng là được anh ạ, lâu rồi quen tay, Duyên nói như đang dỗ dành. “ Anh cứ cố lên, có công mài sắt “
Đúng là “ tha hương ngộ cố tri. “ Buổi chiều bỗng dưng có thêm máu, thịt. Tôi có thời viết “ quê hương của những thi sĩ, “ tôi tin, cô Duyên nầy, đã là một thi sĩ. Chuyện ra ngõ gặp thi sĩ cũng bình thường; nhưng sẽ không bình thường nếu như có một người Việt Nam nào không thuộc ca dao.
Duyên in mấy tập thơ rồi ?
Bí mật.
Cô không muốn tôi mua một quyển à ?
Thơ Duyên kén người đọc lắm.
Bỏ mẹ cái thằng tôi. sao trời không cho tôi có gương mặt hớp hồn người đàn bà cơ chứ; đã vậy, ngay cả hiểu những câu thơ cũng chẳng đủ trình độ, buồn ơi là buồn. Tôi cố gắng làm gương mặt tôi trông buồn hơn một chút; Duyên dường như ái ngại “ Có thể rồi Duyên sẽ gởi cho anh “ Duyên nói như sợ tôi; quá buồn, sẽ chết.

Leave a Comment Cancel reply