Xứ sở của những ông thần. Thần cây đa. Thần Tháp Rùa. Thần Ông Bình Vôi. Thần gió. Thần mưa. Nếu không thần phải là thánh. Thánh Tản Viên. Thánh Gióng. Thánh Nỗ. Dân trong xứ sở của thần thánh nên họ nghe , nói về thần thánh riết rồi quen. Văn hay hết biết. Sông của mọi dòng sông. Chữ nghĩa trong thiên hạ có bốn bồ; mình chú chiếm hết ba bồ rưởi, thế nầy thiên hạ sống thế nào được. Khi tính thần thánh nầy đi dần vào giao tế. Chúng ta có thể nghe hay nhìn thấy, hay đọc được như là những đám mây kèm theo với tiếng nỗ.
Rất vui được sống trong một xã hội đầy thần thánh như thế, nhưng chúng ta không biết tại vì sao một xã hội như vậy lại có thể tụt hậu, cái gì cũng tụt hậu, mới buồn.
Cũng có thể có người đã nghiệm ra. Tính thần thánh ăn sâu vào xương tủy. Cũng có thể có người đã nghiệm ra, chính cái văn hóa ưu việt “ Một Miếng Thịt Làng Bằng Một Sàng Thịt Chợ “ đã làm nên.
Vẫn biết là thế. Nhưng thức giấc thấy chung quanh là những ông thần, cũng sợ chứ. Nếu như không đủ lễ độ bì thần thánh phạt như chơi.
Nhưng em cứ là ông thần của anh.
