Nơi những bàn tay vẩy nhau
Nơi những đôi mắt đợi nhau
Khoảng cách dù gần nhất
Đôi khi còn chua cay
Mùa Hạ anh làm thơ
Mùa Thu anh đốt chữ
Chẳng phải là dở hay
Chỉ toàn là huyễn ngữ
Thật chẳng có gì dễ dàng trong đời nầy
Trên đường bơi từ biển
Anh đã nhìn những ngôi sao lấp lánh trên nền trời như là một diễu cợt
Anh đã viết nhiều thơ trên cát và chôn đi
Trong đó có hình em
Trong đó có bóng anh
Trong đó có tiếng thở dài từ đêm đen Việt Nam
Rất nhiều
Chỉ là anh chẳng thể
Viết điếu tang.
Nơi những gọi mời đã là một cút bắt
Anh tự mời cho mình một ly cà phê đen
Rít dài một hơi thuốc
Để thấy còn trên quê.