Chữ không là đá nhưng là đáThơ viết chưa xong đã tự chìmThương chỗ tình treo, dây chỉ nhỏKhông cần gió động, xót xa rơi Sông đời, sóng vỗ trùng khơiNúi chưa từng nói một lời – Trầm tưHình như thơ viết là dưSao không chữ chết ngay từ khởi nguyên Mai tôi và emBình …
Đốt đènNgẫm nghĩ câu kinhTắt đèn trên váchBóng mình cũng tan Chào nhauCách mấy trường giangÂm thương cánh gióSầu mang dặm dài Tôi là tôiEm là aiGặp nhau trong mộngMừng mai vẫn còn Rằng thìGiữa cái và conChữ vuông khác với chữ trònHình như…
Về một cõi ,có triệu lòng, mở cõiDẫu bây giờ trong bốn bức tường vâyXin chúc phúc bàn chân không biết mỏiSẽ có ngày, bay lượn bốn phương mây… Hãy tham dự cùng cuộc đời tranh đấuHãy bung ra để thấy được cái ta làVề một cõi, niềm tin xưa chẳng mấtDân tộc nầy, một …
Sáng nay đọc Trần Vấn LệRằng triết không là thơNhưng tất cả mọi dòng thơ đều có triếtXin cảm ơn những điều tôi không biếtNhư tôi cảm ơn những chiếc lá vàngKhông cần đếm ngày tôi vẫn biết Thu sang Bài thơ chở những gì tôi không chởBài thơ trên biển xanh PalaciosBài thơ thương …
Em không sông núi mà sông núiTa chẳng ra đi cũng hải hồQuyển sách nhân gian cầm đọc mãiSao hồn chẳng tỉnh, trí còn thô ? Bao giờ đạt được tâm siêu thoátBao giờ nhan sắc chẳng còn mơBao giờ thấy được không là cóBao giờ trầm uất chết trong thơ…. Bao giờ những bước …
Mỗi ngày là một bắt đầu mớiBằng cái chết, có thể !Bằng sự xung phong, có thể !Bằng những lời tỏ tình,có thể !Những bắt đâu quẩn quanhNhư quét rác, trong nhà ! Lá không cần cầu nguyện cho sự sốngVì lá sẽ trở vềTôi nghe được lời của lá“ Rằng, mầy không chết đâu …
Khi những bài thơ làm phu đào huyệtNhững bài thơ đó phải được chôn cấtDù biết lá Thu vàng hết xanhCũng ráng treo mà ngắm Anh cầu nguyện dù em trong tay kẽ khácDù hoa cứ nở nhà ngườiAnh cầu nguyện và sung sướng nhìn cái chết sống dậyNhững tù nhân bước về ngôi nhà …
Đành thôi, không cần phải xúcBụi về với bụi còn xanhSợ đêm mai nầy nguyệt tậnThu vàng với núi làm tranh… Đành thôi, chim trời vỗ cánhBay qua như một khúc hànhChim bay chưa từng biết bóngMột thời rơi giữa dòng sông Đành thôi, mỗi ngày mỗi khácLàm sao đứng mãi bên đờiNgười đi, mai …
Hoa không vì ta mà chếtCái chết của đời hoaHoa như vì ta mà chếtChẳng biết ta làm gì ?! Thơ không làm nhiệm vụ của ly cà phêHay những lời tán tỉnhNếu em vì thơ bị bịnhNgười làm thơ không thể ăn năn ! Chẳng cần đông cứng chữBiến đá thành câu vănTrăng chưa …
Tôi ngồi đọc như mỗi ngày ngồi đọc Tôi ngồi nhìn như mỗi ngày ngồi nhìn Chiếc cầu nói và con đường nói Chữ rối mù lội giữa dòng sông Tôi biết nỗi buồn từ con Covid Nỗi hắt hiu từ những bữa cơm rau Tôi biết những niềm đau xé thịt Chỉ có thể …
Chưa từng nghe chim khóc Chỉ nghe tiếng chim ca Trong vành trăng sáng ấy Có Hằng Nga không già Giờ tập nhìn giới hạn Tập ngắm bức tranh Thu Tập làm người cô độc Bước đi trong sương mù Thơ viết quên vần điệu Thơ dẫn về vô ngôn Trong hành trình của chữ …
Chữ anh rách lủng u trầmVớt lên từ chỗ dập bầm, đem hongKhâu từng những bước long đongVá từng những xót xa lòng, con chưa… Rằng thì gió đẩy, đò đưaRằng thiên cổ, cũng chỉ vừa hôm quaTâm tình, dù có, thiết thaMiền du lãng cách, mùa hoa, mới trồng Bố đi dưới bóng cờ …